Saaren runot (45)

 
himokkaiden kalojen mätiä täynnä olevia isoja vatsoja

Saaren runot (44)

 
hänen syviä kalansilmiään, hänen suomuista vatsaansa

Saaren runot (43)

 
kalastajaa käärimässä hopeista kalaa hopeiseen folioon

Saaren runot (42)

 
kalastajia laskemassa silmämääräisesti verkkojen kaloja

Saaren runot (41)

 
kalastajia perkaamassa ja paistamassa kaloja pannulla

Saaren runot (40)

 
koiranheisipuiden lehtiä syöviä kaksineuvoisia matoja

Saaren runot (39)

 
koiranheisipuiden kellertäviä ja kaksineuvoisia kukkia

Runonlukua (4)

Runoja Kaukaisesta maasta (Teos 2011). Video: Ryusuke Kido.

Runonlukua (3)

Runoja Kaukaisesta maasta (Teos 2011). Video: Ryusuke Kido.

Runonlukua (2)

Runoja Kaukaisesta maasta (Teos 2011). Video: Ryusuke Kido.

Runonlukua (1)

Runoja Kaukaisesta maasta (Teos 2011). Video: Ryusuke Kido.

Saaren runot (38)

 
rypäleen rypälemehuksi sulattavaa sulattavaa katsetta

Saaren runot (37)

 
hedelmätöntä maata ja hänen hedelmällistä vatsaansa

Saaren runot (36)

 
kuningastukaanien luita kaulalla roikkuvassa pussissa

Saaren runot (35)

 
häkkeihin suljettuja häkkeihin näivettyviä tikkalintuja

Saaren runot (34)

 
isoja rypäleitä palvovia rypäleisiin mieltyneitä kansoja

Saaren runot (33)

 
rypäleviljelmillä tuhojaan tekeviä nälkäisiä syöpäläisiä

Saaren runot (32)

 
aamujen sarjoja, hitaasti taivaalta leijailevaa höyhentä

Saaren runot (31)

 
aamujen sarjoja, hitaasti pieneneviä suuria lumikasoja

Saaren runot (30)

 
aamujen sarjoja, eläimetöntä ja ihmisetöntä maisemaa

Saaren runot (29)

 
aamujen sarjoja, samanlaisina toistuvia kylmiä aamuja

Saaren runot (28)

häntä kirjoittamassa pöytälampun pehmeässä valossa

Saaren runot (27)

häntä lukemassa kovassa valossa pimeässä huoneessa

Saaren runot (26)

 
sammuvaa aurinkoa                                     syttyviä valoja

Saaren runot (25)

 
putoavaa aurinkoa                                      nousevaa kuuta

Runovieras: Outi-Illuusia Lilja

Hiljainen historian luku

Mestarien luvuissa on katkelmia vihan hetkistä

kun hallitsijan kaukaisen lakin lipan alla 

on käynyt viima

ja inhon värähdys on leikannut langan poikki

korjaavan ompeleen tekstistä.

Sana on rikki

eikä kuulu enää puhetta.

Kaupungit hiljenevät,

kaiken päällä on viittomia

ja lapset sanoisivat olleensa oikeassa.

Mutta puvuissa lukee kauneutta,

kasvoilla tunteita,

meren pinnassa naurun aaltoja.

Pettymyksestä itkuisen pikkuisen märkä poski

puhuu kovempaa

kuin suuttunut sääntö.

Venyvä, liikkuva 

rautainen juna 

pomppii, koska kiskoilla on vettä,

silmistä satanutta hiljaisuutta.

Ryske ja meteli havahduttavat avaamaan ikkunat

rannalta kömpii leguaani polttaen tupakkaa.

Nahkakantiseen kirjaan

ja vahakantiseen vihkoon

kirjataan, että paljon on kerrottavaa,

kaduilla vieriviä peltitölkkejä,

keuhontäysiä lenkkeilyilmaa pirteinä päivinä,

mutta juuri mitään ei ole sanottu.

*

Outi-Illuusia Lilja (s. 1979) on helsinkiläinen taiteilija. Hänen ensimmäinen runokokoelmansa on Memo (Ankkuri 2007).

Saaren runot (24)

 
hänen rään täyttämää nenäänsä käsien sinisiä suonia

Saaren runot (23)

 
hänen kylmästä kipeytynyttä punavalkoista kurkkuaan

Saaren runot (22)

 
usvaisia peltoja muuttumassa usvaisiksi kaupungeiksi

Saaren runot (21)

 
toisiaan seuraavia suorarivisiä ja sumuisia riisipeltoja

Saaren runot (20)

pöytävuorelta avautuvaa näkymää valkoista maisemaa

Saaren runot (19)

lunta levittäytymässä tasaisesti litteälle pöytävuorelle

Saaren runot (18)

häntä syömässä mustikoita häntä töhrimässä huuliaan

Saaren runot (17)

häntä poimimassa marjoja lumen peittämistä varvuista

Saaren runot (16)

häntä kohti hitaasti kävellessäni hitaasti sulavaa lunta

Saaren runot (15)

lunta putoamassa hiljaa hiljaiseen pohjoiseen maahan

Saaren runot (14)

aamuista siirtymistä tämänpuoleisesta tuonpuoleiseen

Saaren runot (13)

kuolemista                                        nousemista kuolleista

Saaren runot (12)

koivujen kaikki mehut ihmisestä imeviä janoisia juuria

Saaren runot (11)

puiden maan päällä risteileviä pitkiä rönsyileviä juuria

Saaren runot (10)

ajatuksia jotka ovat valkoisia kuin valkoisin satava lumi

Saaren runot (9)

ajatuksia jotka ovat harmaita kuin sateen pyyhkimä kivi

Saaren runot (8)

ajatuksia jotka ovat kirkkaita kuin puhdistetut ikkunat

Saaren runot (7)

oksaa pudottamassa lumen harakan laskeutuessa sille

Saaren runot (6)

taipuneita oksia varistamassa niille kasautunutta lunta

Saaren runot (5)

pakkasen jäädyttämiä ja hiekoittamatta jääneitä katuja

Saaren runot (4)

yöllä hitaasti jäätynyttä aamulla nopeasti sulavaa lunta

Saaren runot (3)

merta vuorta                     merta muuttumassa vuoreksi

simpukkaa kuorta         simpukkaa jättämässä kuorensa

Saaren runot (2)

tatuointeja, tähtiä, mustetta hänen kuvioidulla ihollaan

kehää kiertäviä planeettoja    ellipsejä   helvetin piirejä

kuita tähtiä               hänen kasvojensa pisamia pisteitä

Saaren runot (1)

kaikkia joilla on kymmenen sormea ja kymmenen varvasta

kaikkia joilla on lyhyitä karvoja torahampaita siimahäntiä

kaikkia jotka vielä poimivat kohmeen ympäröimiä marjoja

kaikkia joille vesi on vihreää ja päät ovat kasveista vihreitä

kaikkia joilla on vihreä piiskamainen häntä ja tuli hännässä

kaikkia kivisiä päitä joiden päät kasvavat kuivaa sammalta

kaikkia jotka ovat tarkoituksella yrittäneet niellä miekkaa

kaikkia jotka etsivät muratin alta etsivät kuoren alta aivoja

kaikkia jotka ovat hylänneet Jumalan ja valinneet ihmisen

kaikkia jotka jumalat ovat pahantahtoisuuttaan hylänneet