Runovieras: Tuukka Terho

Päivä jolloin melkein satoi lunta

Päivä, jolloin melkein satoi lunta
naapurista kantautui melun keskeltä
melodioita Miles Davisin harmoninen
sointi salaisuuksien keskeltä.
Päivä, jolloin melkein satoi lunta
askeleeni osuivat suojateiden
mustille koskettimille nostin
katseeni kohti tehdastäyteistä
taivasta käteni yletti siihen
olin täynnä sormenjälkiä.
Päivä, jolloin melkein satoi
lunta kirjaston ovet aukenivat
kuin prinsessojen vuoteet Saarikoski
pakeni rikospaikalta Mellerin
ja muiden kanssa viettelivät
minut mukanaan.
Janosin nuorta verta
aakkosten täyttämiä silkkiteitä.
Janosin eksymistä muoviesineisiin
kulttuureihin jotka kertoivat
minulle tavasta ymmärtää
tuulen kesyttämistä.

*

Tuukka Terho (s. 1984) on helsinkiläinen runoilija. Hän on julkaissut kokoelma Huulilla, nolo tuuli (Ntamo 2009).

Runovieras: Martin Glaz Serup

Joskus kenttä miettii, johtuuko meren sinisyys siitä, että taivas on sininen, näin kenttä on kuullut sanottavan, että meri heijastaa taivasta, mutta miten on mahdollista, se miettii, että vesi on uimahalleissakin sinistä, mitä se heijastaa, sitä kenttä ei ymmärrä. Voisiko sen ajatella johtuvan altaan sinisistä kaakeleista, kuten jotkut väittävät, mutta toisaalta: se ei selitä miksi merivesi on sinistä. Ei. Kenttä jättää asian sikseen.

(Suomennos: Esa Mäkijärvi ja Oscar Rossi)

*

Martin Glaz Serup (s. 1978) on tanskalainen runoilija. Hänen runokokoelmansa Kenttä (Savukeidas) ilmestyy pian suomeksi.

Runovieras: Tadeusz Dąbrowski

Kolmekymmentävuotias poika uskoo vakaasti

kuolemattomuuteensa.

Poika jonka iho on sinivalkoinen kuin taivaan

marmori.

Poika joka kaatuu päälleni kuin yön

hautakivi. Kuin uneton uni.

Joku joka ilmestyy ja katoaa täysin

kuin musta neliö mustalla taustalla.

(Suomennos: Esa Mäkijärvi)

*

Tadeusz Dąbrowski (s. 1979) on puolalainen runoilija. Hänen viimeisin kokoelmansa on Pomiędzy (Wydawnictwo a5 2013).

Umbria (70)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

suoristamassa selkäänsä tekemässä itsestään huutomerkkiä.

Umbria (69)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

palvomassa kultaista härkää palvomassa sitä metallin takia.

Umbria (68)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

ahmimassa hedelmää joka muista poiketen ei tee siementä.

Umbria (67)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

irrottamassa siemenkotaa ja säilyttämässä muun kuolevan.

Umbria (66)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

tekeytymässä paimeneksi saadakseen houkuteltua lampaita.

Umbria (65)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

uskomassa Jumalaan toivomassa jotakuta jumalankaltaista.

Umbria (64)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

valitsemassa hiljaisuuden sen sijaan että jatkuvasti puhuisi.

Umbria (63)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

valitsemassa uiko Hiljaisuuden meressä Kuolleessa meressä.

Umbria (62)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

päästämässä kotiinsa kaksi tietäjää kieltämässä kolmannen.

Umbria (61)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

ottamassa taivaaseen kahta varasta kieltämässä kolmannen.

Umbria (60)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä,

jokakeväistä hopeaa haukien jokakeväisiä välkkyviä vatsoja.

Umbria (59)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä,

joka kevät saman puun samalle oksalle pesän tekevää lintua.

Umbria (58)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

pitämässä vaatteensa samalla ylpeydellä kuin puut lehtensä.

Umbria (57)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

katsomassa ikkunalaudalle räystäältä putoilevaa kevätvettä.

Umbria (56)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

avaamassa palkoa pullauttamassa lautaselle sokerihernettä.

Umbria (55)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

totuttelemassa maailmaan joka on tehty vastakkaisuuksista.

Umbria (54)

Ajattelen Umbriassa minua odottavaa kuvankaunista tyttöä

olemassaolon ja poissaolon päivinä.